当 Christal Love 脱下她的胸罩时，她感觉到了什么。当时，早在 2016 年，她 39 岁，还没有接受她的第一次乳房 X 光检查。她不认为这可能是癌症。
　　“我当时想，‘哇哦，那是什么？我感觉到了肿块。我真的没有想到任何事情，”加利福尼亚州佩里斯 46 岁的洛夫告诉今天。 “我是一天偶然发现的。我没有任何症状。”
　　但在医生对她进行检查后，她接受了乳房 X 光检查和超声波检查，得知她患有乳腺癌。她感到震惊。
　　“我很忙，因为我想记住他们告诉我的一些词，这样我就可以用谷歌搜索了，”洛夫回忆道。 “我想，他们不知道他们在说什么。我并不否认，但我有点像，‘这不可能是真的。’”
一个“高尔夫球大小”的肿块 在第一次找到肿块后，Love 忘记了它。当她访问计划生育协会以获得新的节育处方时，她提到了它，并且约会的语气发生了变化。
起初 Christal Love 无法相信她患有乳腺癌，但她很快就成为了她的护理倡导者，总是向她的医生提出问题。当她觉得她的第一个治疗计划不起作用时，这促使她寻求第二意见。 （Courtesy Christal Love）“她说，‘好吧，如果你的乳房有肿块，我不能给你节育。’我有点像，‘为什么不呢？’”爱说。 “她检查我。 ……她说，‘它相当大，有高尔夫球那么大。’”Planned Parenthood 的提供者鼓励 Love 去做乳房 X 光检查和超声波检查。爱首先回到她的初级保健医生那里，医生对她进行了检查，并敦促她立即预约看照片。扫描显示，洛夫患有乳腺癌，已转移到她的淋巴结。
　　“医生告诉我，我最终得了 3 期，可能是 4 期癌症，”Love 说。 “我的下巴真的掉了下来，因为我仍然认为这不是我。这是一个梦想。”
　　洛夫接受了六个月的化疗，试图缩小肿瘤，但没有奏效。更重要的是，她经历了治疗的严重副作用。
　　“有一天，我要去参加一个家庭聚会，但我真的不能走路，”她说。 “我最后靠在表弟的车库里，因为我无法呼吸。我不知道出了什么问题。”
爱不得不去医院，在那里住了五天，但她说她的医生认为她的症状与癌症治疗无关。她后来得知化疗导致她的肺部血栓，导致呼吸急促，她患有神经病变，这是一种神经损伤，导致手脚无力、麻木和疼痛，这种情况一直持续到今天。
　　她觉得她原来的医生并不关心她的副作用以及它们如何影响她的生活质量。沮丧的她决定在希望之城癌症治疗和研究中心接受治疗。最近的位置离她住的地方60英里。
　　“我意识到这个（医生）并不关心我的生活，”她说。 “那时我想，‘好吧，让我看看这个推荐是否仍然有效。’”
　　她于 2017 年 3 月 1 日见到了她的新医生，并在 3 月 27 日之前对她的右乳房进行了乳房切除术。手术“就像在公园里散步”，但有时她很难应对失去乳房的问题。
　　“想象一下用一个乳房一年，”洛夫说。 “那是我真的很难过的部分，因为当你想到一个女人时，你会想到头发，你会想到乳房。我知道这听起来可能很肤浅。”
　　手术后，她接受了六周的放射治疗并处于缓解期。经过大约一年的康复，她也切除了左乳房，并接受了乳房重建手术。
　　在治疗期间，她了解到对羟基苯甲酸酯是一种用作化妆品防腐剂的化学物质，与黑人女性患乳腺癌有关。她和她的姐妹们停止使用这些产品。
　　“一旦我被诊断出来，我姐姐（鼓励）我们拥有纯天然的头发，”她说。 “你把什么放进你的身体，真的会产生影响，因为其中一些化学物质，你真的不知道它们会做什么。”
Christal Love 必须接受定期扫描，以确保她的乳腺癌没有复发。 （Courtesy Christal Love）根据美国癌症协会的数据，黑人女性、乳腺癌和对羟基苯甲酸酯 黑人女性死于乳腺癌的可能性比白人女性高 41%。
　　“作为一名患有乳腺癌的黑人女性和一名患有乳腺癌的白人女性，这是一个不同的世界，”希望之城医学肿瘤学和治疗研究系助理教授 Niki Patel 博士告诉今天。
　　“黑人女性尽管患乳腺癌的几率较低，但死亡的频率更高。在 1980 年代之前，在乳房 X 光检查流行之前，他们的死亡率实际上低于白人。在 90 年代、2000 年代，死亡率（差距）只会越来越大